古村落的记忆 ,发布: 吴孔文

  • A+
所属分类:悬疑小说

每个古村落都是一部编年史。

初冬时节,我去古村,那里天高树稀,老人们坐在墙下闲谈。看到一个陌生人来了,几只老狗站起来对我吠叫,然后倒在主人的脚下,表现得既聪明又依赖。

古村落能让人想起一个地理坐标,某个经纬度交织的点,烟火炽热,人来人往,车在尖叫,马在狂叫。中原北上的村庄有门楼,像是村民递出的名片;江南种了很多树,惠州宏村头有三棵老树。村民说他们在风水上是“角”。村里那些老房子,中门关着,侧门虚掩着。汉代有犁,宋代有磨坊,明代有纺车,清代有瓷器。主房的书桌上,几块泛黄的碎片罗列着几代人的兴衰,微风是徐来和书页承受不起的;一杯琥珀茶,袅袅香气。院子里的柿子树是举行家宴的地方。少爷一大早就起来了,路过柿子树,手里拿着一个热鸡蛋,从正房往学校走。他站在身后,看着母亲穿过大门。

古村藏古寺,梵语吟唱,空谷回响,香客在山路上缓缓行走,一个个虔诚;古村有古金渡,风吹水面,夕阳冯丹,野渡无人;古村里有一座古祠堂,牌位富丽堂皇,香火幽幽。从霍霍回来的人经过时会减速。我在古村的一家农舍吃饭。店主给我端来了红烧猪头、炒鸡蛋、野竹笋和牛肝菌喝,饭后给我端上一杯茶花,给我讲了村里的人文和故事。这些轶事是这个村庄营养的一部分。

中年以后,我的心逐渐变得安静,我喜欢从一个村庄搬到另一个村庄。春天孵出的小鸡在秋天长大了。那些留在村里的老男女,没有渊博的知识,没有担当天下的大志,安静地过着悲惨的生活。下雨天,我们三三两两聚在一起,聊狐狸和神仙,开玩笑。是“鬼灯先暗,酒局上的邱剑突然发声”。一阵啼鸣过后,云朵散去,晴空升起,太阳如金,滚了一地。

根据一些数据,中国的自然村以每天100个左右的速度消亡。几年前,我制定了一个计划,这辈子要去100个城市,1000个古村落,10000个乡村圣贤。现在统计数据显示,要实现这些目标还有很长的路要走。很多时候,当我晚上醒来,想到这个计划,我会辗转反侧,轻声叹息。

傍晚,我喜欢站在村道上,看夕阳和炊烟中的旧村,听着院落里传来的喧闹,闻着柴火和稻谷的香味,看着穿着布衣的老人慢慢地向房子深处走去。……这些都是过去几年最美好的回忆。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: